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  פרקים מתוך הספר כשאדיפוס גדל

   מאת דניאל בקר

  כל הזכויות שמורות למחבר© 

                                     

  הקדמה 

  איך נודע לי שהגעתי למחצית השנייה של החיים

  

בלילה ההוא בפברואר הוא ישב והאזין . אבי היה בן שבעים ואחת. אני הייתי בן ארבעים ושתיים

, כהרגלו.  שרכש באותו יוםאנציקלופדיה למוזיקה-מיני של ברליוז וקרא על היצירה בבאיטליה הרולדל

  . במפגש של החוג למוזיקה למחרת" ד הטובהיל"הוא רצה להיות 

, יותר נכון; אז התחילה המחצית השנייה של חיי. נפטר בשנתו. למחרת בבוקר הוא לא קם

  .יומיים לאחר מכן
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  כמה ספרים אפשר לקרוא בארבעים שנה

 עם מותו חשבתי שאני אמור להרגיש". הילד הטוב"וכמוהו גם אני רוצה להיות , גם אני רופא כמו אבי

; בלי קשר למה שתכננתי בלילה הקודם, שגם אני עלול לא להתעורר בוקר אחד, שכעת אני הבא בתור

אך לא הייתי , חשתי צער על האובדן. אבל לא הצלחתי להרגיש כך. שהנה אני נוגע בכנפי הסופיוּת

  . מאוים אישית בשל מותו של אבי

, בהיסח דעת, למחזור של מנחמיםובין מחזור , ישבתי בחדר העבודה של הוריי. השִבעה, ואז

את רובם , את חלקם הקטן קראתי; את כולם הכרתי מהכריכה. ספרתי את הספרים שעל המדפים

הוספתי למניין גם את המספר הלא קטן של הספרים המפוזרים . התכוונתי לקרוא כאשר יהיה לי פנאי

נגיד שאחיה חמש שנים יותר : אמרתי לעצמי. שאותם רכשתי אך את רובם לא התפניתי לקרוא, בביתי

כי אני מעשן יותר מכפי שהוא עישן ואני חוטא בחטאים נוספים , יומרני(עד גיל שבעים ושש , מאבי

החולים בגיל שישים וחמש -מהעבודה בבית, נגיד שאפרוש לפנסיה: אמרתי). שלא כאן המקום לפרטם

, שוב(נגיד ארבעה , לא; ם בשבוענגיד שאקרא שלושה ספרי: אמרתי. ומהקליניקה הפרטית בגיל שבעים

אבל כבר , חזרתי על החישוב שוב ושוב. חילקתי את מניין הספרים במספר השבועות). יומרני

והידיעה שעד . אף לא את רובם, בימי חיי,  אין סיכוי שאסיים לקרוא את כולם–מההתחלה היה ברור 

משמעותה שכל ספר שאקרא יהיה , יום מותי לא אצליח לסיים אפילו את קריאתם של כמה מאות ספרים

לא אקרא אם כך אף ספר , חזרתי בי, לא... כל ספר שאקרא שנית. ויתור על קריאת אחר תחתיו

  . פעמיים

הידיעה הברורה שלא אסיים את קריאת הספרים המחישה לי בצורה כואבת את משמעות 

  . ה וכאבההסופיות התגלת. הסופיות היא אכן עניין שנוגע בי ונוגע לי. הסופיוּת

  . שאני נמצא במחצית השנייה של חיי, יומיים אחרי מות אבי, כך התברר לי

  

  אז המטופל המבוגר הסביר לי, צעיר לא יבין זאת

אני מספר להם את " מעגל החיים"במסגרת הרצאות על . 'אני מרצה לסטודנטים לרפואה בשנה א

  , יפור על הרופא שרצה ללמוד עוד יצירהאני רואה על פניהם הזדהות עם הס. הסיפור על אבי והספרים
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זהו סיפור על ארץ רחוקה שעליה שומעים סיפורים אבל לא , אך מבחינתם. על הבן שרוצה לקרוא 

. הם לא יחשבו פעמיים לפני שיקראו ספר בפעם השלישית, הסיפור לא נוגע להם אישית. מבקרים בה

, את כל מה שקראתי אני עד היום, יגיעו לגיליעד ש, שגם אם יספיקו לקרוא, הבנה שכלית, הם מבינים

. על מנת להספיק לקרוא ספרים נוספים, לא יותר זמן מכפי שיש לי כעת, עדיין ייוותר להם זמן מוגבל

כל ספר שהם קוראים היום הוא על חשבון ספר אחר שאותו לא יקראו , הגם שהם צעירים ממני, כלומר

אולי יש ; הם ישכחו מהסופיות ברגע שיצאו מהאולם.  זאתאך הם לא חווים, הם מבינים זאת. לעולם

  . כאשר יסתכלו על הוריהם סיכוי שייזכרו בה

אחרי גיל , אולי יש התפתחות נוספת בחיים, אם החוויה של הסטודנטים כה שונה משלי

כלל לטווח שבין גיל -במונח בגרות מוקדמת אני מתכוון בדרך(? ההתבגרות ואחרי הבגרות המוקדמת

והם מתרחבים או מצטמצמים באופן , אך זהו טווח שגבולותיו אינם קשיחים. ים לגיל ארבעיםעשר

חיפשתי . נחת-המודעות לסופיות וההתנסות בחוויית ההתפתחות הנוספת הותירו בי אי.) אינדיבידואלי

נתתי הרצאות על המחצית השנייה של החיים בתקווה כי , קראתי את כל מה שנכתב בנושא. תשובות

דווקא המטופלים שלי , אך כפי שקורה לי לעתים קרובות. תתגבש תשובה, מתוך המילים, ך כדי שיחהתו

: משהו כמו, בהקשר לסיפור דומה לסיפור שלי, מטופל בן חמישים ושש אמר. בפסיכותרפיה עזרו לי

 תדאג להמשיך לקרוא עד, כך חשובה לך-אם הקריאה כל? מה אתה עושה עניין ממה שתספיק לקרוא"

  ." הלילה האחרון

ייתכן שהפתרון שמאפשר להתמודד עם תחושת הסופיות ולצמוח ממנה טמון . האיש צודק, נכון

ברור לי כי העיתוי של המפגש עם אותו מטופל היה . הכמות והחוויה, בהסתכלות שונה על שאלות הזמן

תו הייתה נותרת תשוב, קרוב לוודאי שלוּ ידעתי לשאול את השאלה עשר שנים קודם לכן. משמעותי

. לדעת את המוגבלות של הקיום ולא רק להרגישהייתי צריך להיות מסוגל . עבורי בגדר רעיון ערטילאי

על מנת להרגיש שמספר , נדרשה לי כנראה מידה של בשלות ובגרות שיש לאנשים אחרי אמצע החיים

נתי שעברתי למחצית הב. היא דרך, הקריאה היא אמצעי. הספרים אינו המטרה והכמות אינה התכלית

כעת ; השנייה של חיי כאשר המוגבלות של מספר הספרים שאקרא לא ריפתה את ידיי ולא ייאשה אותי

  .לבחור מה יהיה הספר הבא שאקרא, פשוט, רק נותר לי

  .הלוואי שיכולתי לעזור למטופל ההוא כפי שהוא עזר לי
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  השאלה הכי לא נשאלת 

  "ת השנייה של החייםמחצי"ל" אמצע החיים"מה ההבדל בין 

  

  ?נכון שאני עוד לא במחצית השנייה, דוקטור

  

עם הזמן גם . ניסיתי להעמיק את ידיעותיי על המחצית השנייה של החיים באמצעות קריאה, כאמור

שאותה העברתי , " זה לא סוף העולם–אמצע החיים "ליקטתי מספיק חומר ששימש בסיס להרצאה בשם 

שיח עם הקהל -את עיקר התועלת מהרצאות אלו הפקתי מהדו. וע אותיבפני כל קהל שהיה מוכן לשמ

  .שעזר לי לזהות ולהתחיל לגבש את הנושאים החשובים במחצית השנייה של החיים

, לעתים, התחדדו שתי שאלות שעלו תמיד מתוך הקהל, מתוך התנסות בעשרות הרצאות כאלה

רנות המוצדקת של השואל גם את החושפת מעבר לסק, הראשונה. כבר כתגובה לכותרת ההרצאה

החל מההרצאה " ?לאיזה גיל הכוונה? אני נמצא במחצית השנייה של החיים, תגיד לי: "הייתה, חרדותיו

אלא מדובר , לא ניתן לנקוב בגיל זה או אחר; "כמה"הראשונה עניתי אינטואיטיבית שלא מדובר ב

הגיוני לחשוב , למשל. רי התשובה שליעם הזמן התחלתי אפילו להבין את המשמעות שמאחו. רוח-בהלך

 מצב של מעבר הקשור בעיקר לשאלות –אם תרצו , שמתבגר מוגדר בכך שהווייתו היא של מתבגר

המשמעות אם כך של ההימצאות בשלב מסוים . הוויה שלא קשורה בהכרח לגיל הכרונולוגי, שיוך וזהות

רוח -ידי הלך-אלא על, ידי גיל-עלאינה מתבטאת דווקא , כמו המחצית השנייה של החיים, בחיים

  . משמעויות וסדרי עדיפות, חרדות, ידי משאלות-שמוגדר על

אבל . הרי לשם כך אני כותב את הספר, ובכן? מהם המאפיינים של המחצית השנייה של החיים

כבר כאן הייתי רוצה להדגיש שאחד המאפיינים הבולטים של עולם המחצית השנייה של החיים הוא 

, מתאים לכך מאוד. של כמות, של איכות והרבה פחות בשאלות של כמה,  בשאלות של איךההתמקדות

האמת ניתנת להיאמר כי . שעניין הגיל הוא פחות רלוונטי בהגדרת המחצית השנייה של החיים, אם כן

לא התעמקו בתשובה אלא פלטו " הרוח-הלך"רוב האנשים ששמעו את התשובה המעורפלת הזאת על 

כאן המקום .  כי העדר ציון הגיל סיפק את הצורך של רובם למקם את עצמם בצד הצעירים,אנחת רווחה

על ? במכונית או בבת זוג, בחופשה, ולא משנה אם מדובר בבגד, למה להיות צעיר זה טוב: לשאול

  . 14בפרק , האיוולת הזאת אפשר לקרוא להלן
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  שיא שאחריו שיאים רבים נוספים

גם כאן באה לידי ? אתה מתכוון למשבר אמצע החיים: בהרצאות אלו היאהשאלה השנייה שעולה תדיר 

התשובות לרוב השאלות בחיים הן מורכבות ולא , שלפיה" מחצית השנייה"ביטוי תפיסה שאופיינית ל

כי , אכן מדובר במשבר, כן: כך שהתשובה לשאלה היא. משמעיות ואף מכילות סתירות פנימיות-חד

אך התשובה . ונה של החיים למחצית השנייה כרוכה בקושי הסתגלותיתקופת המעבר מהמחצית הראש

, כולל תקופת הזִקנה, רוח שמאפיין את כל תקופת הבגרות המאוחרת-כי המעבר הוא הלך, לא: היא גם

לכן איני מדבר על משבר אמצע . מעין מבחן כניסה, כאשר משבר אמצע החיים מהווה רק שלב קצר

  .  של החייםהחיים אלא על המחצית השנייה

; לאורך הספר משמשים המושגים אמצע החיים והמחצית השנייה של החיים לכאורה בערבוביה

 בין המחצית הראשונה למחצית המעברכוונתי לתקופת " אמצע החיים"כאן המקום להבהיר כי במונח 

ח להשתמש במונ מעדיף אני ,במובן הרחב יותר, להגדרת השנים שלאחר המעבר. השנייה של החיים

כי הוא מכיל בתוכו את ההבחנה החשובה שהמחצית השנייה היא תקופה , "המחצית השנייה של החיים"

אמצע "למונח . ולא מזדקנים ומידרדרים" משתפרים"שבה אנו מתפתחים ו, בעלת מאפיינים משלה

חשוב להדגיש כי אין זה רק . יש לעומת זאת קונוטציות של משבר ואף של חולניות מסוימת" החיים

  .שאותו מן הראוי לחדד, יש הבדל מהותי בין שני המושגים. עניין סמנטי

  

  אמצע החיים זה לא סוף העולם

התברר לי כי , "אמצע החיים זה לא סוף העולם"מתוך הלחשושים שקלטתי מהקהל בהרצאות על 

פס שנת, "המחצית השנייה של החיים"לעומת , הוא ביטוי שאנשים מוכנים להתהדר בו" אמצע החיים"

שיווק , במושגים עדכניים. כך גדול-אבל זה גם לא כבוד כל, כשלב בחיים שאמנם לא בושה להיות בו

  . התדמית של המחצית השנייה של החיים נכשל עוד לפני שאמרתי את המילה הראשונה בהרצאה

הוא ששלב זה ) חמישים-הכוונה הפעם לגיל ארבעים(הדימוי המוצמד לרוב לאמצע החיים 

חיינו , כלומר,  ומשיא זה יש רק הידרדרות וצמצום– Prime of Life –וא השיא של החיים בקיומנו ה

גישה זו אכן .  פחות חיים–פחות מין ובתמצית , פחות זיכרון, פחות כוח": פחות"עומדים בסימן של 

את המחצית הראשונה של , כאמור,  התייחסות שמאפיינת–מוצדקת אם מתייחסים לשאלות כמותיות 

.דבר סוף והיא מבוטאת היטב בפתיחת ספרו של יעקב שבתאי –ם החיי
i   



  ©דניאל בקר        / איך נודע לי שהגעתי למחצית השנייה של החיים

 

    ראלי לפסיכותרפיהאיגוד יש

  

  

                                                          

- 6 -

  

וזאת אחרי שהכיר בכך שהמוות הוא חלק ממשי , המוות-תקף את מאיר פחד, קצת אחרי סוכות, בגיל ארבעים ושתיים

ע ושהוא מתקרב אליו במהירות ובנתיב ישר אשר מן הנמנ, שכבר עברו את שיאם והם מתנהלים עכשיו במדרון, מחייו

היה , שנראה לו עכשיו חלום רחוק, שלא לדבר על הקיץ, המועד-אשר עוד בחול, כך שהמרחק ביניהם, לסטות ממנו

בכמה זוגות , כגון, וניתן לתחום אותו בלי קושי ולמדוד אותו במידות החיים היומיומיים, מצטמצם והולך, כמעט אינסופי

שמילאה , ההכרה הזאת. עוד ישכב, מלבד אשתו, ועם כמה נשים, נעליים שעוד יקנה או בכמה פעמים עוד ילך לקולנוע

צפה ועלתה בתוך כשבוע ימים מתוך הפקעת השגרתית של החיים בלי כל סיבה שיכול היה , אותו בהלה וייאוש

שם ברקמות הפנימיות והתפשט והתעבה עד -שחלחל אי, לא מורגש בהתחלה, כאילו היה זה כאב קל, להצביע עליה

, בהפוגות קצרות של הסחת דעת רופפת, ועד שנרדם בלילה... מרגע שהתעורר בבוקר, וכך, ינו מרפהשהיה לנגע שא

  ... לא חדל מלערוך את חשבון חייו ולמדוד את המרחק שעוד נשאר בינו לבין המוות הזה

  

איך אני יודע שהגעתי למחצית : קטע נפלא זה מגדיר היטב את התשובה לשאלה שהצבתי קודם

כאשר המוות חדל להיות מושג ערטילאי והופך להיות תחושה : התשובה היא? חייםהשנייה של ה

  . כאשר המרחק לסוף נמדד במידות החיים היומיומיים: או במילותיו של שבתאי, מוחשית ואישית

". אמצע החיים"לבין " המחצית השנייה של החיים"אך כאן נכנסת ההבחנה האופטימית שלי בין 

שכבר עברו את שיאם "כל מה שיש לנו הוא חיים , ו בסביבות גיל ארבעיםהאומנם החל מגיל כלשה

  ? "ומתנהלים עכשיו במדרון

-תפיסה פסימית זו נובעת מראיית החיים כאיזה קו דמיוני שלאורכו אנו תחילה מתקדמים ואחר

 גם ).שבסופו של דבר נתפס אף הוא כסוג של מחלה(בין אם בשל מחלה ובין אם בשל הגיל , כך נסוגים

אנחנו מדברים על דימוי ועל הדרך . מפני שקשה לחיות איתה, אני לא יכול לאמץ גישה כזו, אם זה נכון

לכן יהיה נכון יותר להעמיד כנגד התפיסה , שבה אנו תופסים את עצמנו יותר מאשר על עובדות

השנייה שמתאימה הרבה יותר לצורת החשיבה של אנשים במחצית , הפסימית תפיסה אופטימית דווקא

כמו , שחלקם, ספור קווים או צירים-הקיום הוא מעין גרף המורכב מאין, פי תפיסה זו-על. של החיים

חלקם קווים שנמצאים בשיא בתחילת החיים או , כך יורדים-מגיעים לפסגה ואחר, שבילים על הר

המיניות , הלדוגמ. כולם בנעורים ומשם הם רק יורדים וחלקם קווים שנעים משיא לשיא לאורך החיים

. היא יורדת, ואחרי שהיא מגיעה לשיא בשנות העשרים, משם היא עולה. מתחילה לבצבץ עם ההתבגרות

פי מספר הזקפות ומספר הזיונים לשבוע או -גרף שיתאר כך את המיניות יהיה נכון אם נמדוד אותה על

הרי ההנאה מהמיניות . ןהגרף לא נכון אם המיניות שלנו היא היכולת ליהנות ממי, לעומת זאת. לרבעון

בכך נוכל להודות אם לא נתחסד ולא נשכח באילו ייסורי נפש ; עצמה היא מתונה למדי בתחילת החיים



  ©דניאל בקר        / איך נודע לי שהגעתי למחצית השנייה של החיים

 

    ראלי לפסיכותרפיהאיגוד יש

  

  

                                                          

- 7 -

איך בזבזנו חצי מההנאה בבחינה של עצמנו ושל הפרטנר שלנו ואילו ספקות , היינו מגיעים לכל זיון

כך שהגרף המתאר את . מיניהםשלא לדבר על הפחדים ל, נוחות היו לנו אחרי הזיון-ותחושות אי

שהם , לאחר שהוא עובר דרך אמצע החיים, פי ההנאה ממין יכול רק לעלות לקראת הזִקנה-המיניות על

כבר יודעים שתחושת המרחב הפנימי והפנאי משתנה " גדולים"אנחנו ה, כמו כן. לא בהכרח השיא

פועל יוצא מזה הוא שגם . גנובהתאם לנסיבות ולהתפתחות האישית שלנו ושל בני זו, לאורך החיים

הגרף של ההנאה ממין מורכב ממספר שיאים אשר לפי ניסיוני לא נמצאים דווקא במחצית הראשונה של 

  .  בשנייה–איכות ,  במחצית הראשונה של החיים–כמות : כפי שאמרנו, אם כך. החיים

ם מתייחסת דוגמה לאגדה אחרת על היתרונות המוטלים בספק של המחצית הראשונה של החיי

כך הוא -עשרה לערך ואחר-הוא הולך ועולה עד גיל חמש.  הוא מדד האינטליגנציהIQ-ה. לאינטליגנציה

.  אינטליגנציה רגשית– EQעל , ובצדק,  מרבים לדבר היוםIQ-לעומת ה. נותר יציב למדי עד הזִקנה

ון פונקציות ליניאריות המצדדים בחשיבות האינטליגנציה הרגשית טוענים כי לא די לנו בכישורים לפתר

אלא נדרשת לנו גם היכולת לשלב סוג זה של אינטליגנציה עם הבנה של , ובעיות עיוניות מסובכות

של , שנובעת בעיקר מניסיון, וגם הבנה) מה מפחיד אותנו, מה מניע אותנו(העולם הרגשי של עצמנו 

 התרבות שבה אנחנו והזולת בתוך האינטליגנציה הרגשית כלולה גם הכרת. עולמו הרגשי של הזולת

יש באינטליגנציה הרגשית מקום נכבד , בנוסף. פועלים וההבנה כיצד התרבות משפיעה על התנהגותנו

  . וזו לבטח הולכת ומתחדדת עם השנים בעקבות ההתנסויות השונות, גם לאינטואיציה

בייחוד , הגילמהאמור כאן אין ספק כי הגרף שמתאר את האינטליגנציה הרגשית הולך ועולה עם 

, היא אותה תערובת של אינטליגנציה" חוכמה שבאה עם הגיל"ומכאן ש. במחצית השנייה של החיים

תיאור החיים כגרף המורכב , אם כך. בשלות רגשית וחמלה שהולכת ומתפתחת בנו ככל שאנו מתבגרים

 גורם עוול ,ומכאן מידרדרת מטה לעבר האפס, מאלומת קווים שעולה עד השיא בגיל ארבעים וחמש

  .למורכבות המרתקת של הקיום ובעיקר למקום המועדף של המחצית השנייה של החיים

  

  ?מה הקשקוש הזה על סופיות כמשהו אישי

עכשיו הגיעה העת לדבר על . עד כה ניסיתי להשיב בקצרה על שתי השאלות הכי תדירות שאני נשאל

למרות שאני קורא , בין אלה שלא נשאלותאו יותר נכון על השאלה הכי שכיחה מ, השאלה שלא שואלים

  :בערך כך) לא בקול רם(השאלה נשמעת . אותה בעיניים של כולם
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. מה זה הקשקוש הזה על המוות והסופיות שבאמצע החיים נתפסים כמשהו אישי, תגיד לי"

 בארץ של פיגועים, ואתה בא לספר לנו; אנחנו יודעים בגיל מוקדם שהמוות קיים ושכולם מתים בסוף

  " ?לא, הפעם הגזמת? המוות נתפס כאישי, אם בכלל, חמישים-שרק בגיל ארבעים, ומלחמות

כמו . אך קשה להזדהות איתה, ולעתים היא אפילו מובנת, התשובה ארוכה לא פחות מהשאלה

שאינם מבינים למה אני בכלל לחוץ בעניין הספרים שלא , במקרה של הסטודנטים לרפואה שהזכרתי

  . אספיק לקרוא

מוות הוא מקום שעוברים לחיות , בילדות המוקדמת. פיסת המוות משתנה ככל שאנחנו גדליםת

עם . עבור ילד בן חמש אין הבדל גדול בין נסיעה של סבתא לאוסטרליה לחצי שנה לבין מותה. בו

אנו תופסים את מרכיב הסופיות ומתוודעים : הגדילה וההתפתחות הקוגניטיבית חל שינוי בתפיסת המוות

כמו במקרה של הסטודנטים , אך שוב. עלמים העומדים מאחוריו ולסבל שמתלווה אליו לפעמיםלנ

  . התפיסה היא בשכל ולא ברגש, לרפואה

המקרה של צביקה יכול להדגים את המעבר ההתפתחותי מתפיסת המוות השכלית בעיקרה 

 קצין בשירות סדיר צביקה היה. אישית במחצית השנייה-לתפיסה רגשית, במחצית הראשונה של החיים

והוזנק לרמת הגולן עם פרוץ , הוא היה עם חייליו בבסיס בשבת שקטה. כאשר פרצה מלחמת יום כיפור

ובתום כמה ימי לחימה היו רובם , סיפר צביקה, "כמו ברווזים במטווח"חיילי הפלוגה נפגעו . הקרבות

הוא , ו של דבר לא איבד שום איברואם כי בסופ, צביקה עצמו נפגע בכל חלקי גופו. הרוגים או פצועים

. כך עבר תהליך שיקום ארוך וכואב שנמשך כמה חודשים-היה שרוי שלושה ימים בחוסר הכרה ואחר

הכיצד , ותמיד התפלאתי, הזדמן לי להיפגש איתו לעתים קרובות במהלך עשרים השנים שלאחר מכן

אולי היו לו חרדות קשות . תנהגותואת תוכניותיו ואת ה, חשיפתו למוות אינה מכתיבה את אורח חייו

אבל הוא לא פעל כמו אדם שמודע לכך שהקיום הוא שברירי מאוד , וסיוטים שעליהם לא סיפר לי

החלטותיו והתנהגותו לא היו שונות מאלו של אציל שוודי שגדל . ושבתוך רגע יכול הכול להשתנות

  ). אם מזג האוויר נאה(בפארק ' אבכפר קטן ושעבורו צבא הוא תזמורת כלי הנשיפה שמנגנת ביום 
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כשהיה צביקה בן ארבעים ושתיים הוא התלונן באוזניי על כאבים בחזה וקוצר נשימה שפוקדים 

הם גורמים לו לחרדות קשות שמא יש לו מחלה כלשהי ושמא , ושמלבד התחושה הרעה, אותו לאחרונה

 ממצא גופני שמעיד על מחלה ובתוך כמה אחרי בדיקות קפדניות לא נמצא שום. המחלה מאיימת על חייו

כעבור שנים שיתף אותי צביקה . חודשים הלכו המיחושים הגופניים ונעלמו ויחד איתם נעלמו החרדות

 חלה באותה – איש שנתפס תמיד כחזק ודומיננטי –אביו , כפי שזכרתי. במחשבותיו לגבי התקופה ההיא

הוא לקה באירוע מוחי קל , פר את מצבו אלא להפךהוא עבר ניתוח מעקפים שלא שי. תקופה במחלת לב

צביקה הרגיש אז שמחלתו של האב מעמתת אותו עם המודעות המאיימת לעובדה . כסיבוך של הניתוח

בייחוד במקרה של גבר שכבר עשרים ? לא, אבסורד. שמשהו יכול לקרות גם לו, שגם הוא יכול לחלות

דווקא ; כך טוטאלית לאפשרות שאנשים בני גילו ימותו-כך פתאומית וכל-שנה לפני כן נחשף בצורה כל

גרמה לכך שהמוות הפך עבור , ששלושים וחמש שנים הפרידו בינו לבין בנו, מחלתו של האיש הזקן

  .צביקה למשהו אישי שיכול לקרות גם לו

שלא די בכך שאנחנו חיים בארץ שבה פיגוע אורב בכל פינה כדי שהמוות ייתפס , מתברר אם כך

כולנו , מת מדום לב) לדוגמה, בהנחה שאנחנו בני ארבעים ושבע(כאשר שכן בגילנו .  אישיכמשהו

ואנחנו ." אולי זה יכול לקרות גם לנו, מי יודע, זה לא צחוק, זה כבר קורה למישהו בגילנו", אומרים

, כןנרשה לעצמנו להיות מדוכדכים לא רק בגלל מותו של הש) בהנחה שאנחנו בני ארבעים ושבע, שוב(

וכולם יבינו אותנו אם ; אלא בגלל שאנחנו עצמנו מודעים לכך שייתכן שאנו צפויים לגורל דומה

  . בחודשים הקרובים נרוץ לרופא המשפחה ואולי אפילו לחדר מיון עם מיחושים בחזה

כעת נעתיק את העלילה לקבוצת גיל אחרת ונעמיד במרכזה גבר צעיר בן עשרים וחמש ששכנתו 

זה כבר קורה למישהו , שמע: "סביר להניח שאף אחד לא יאמר לו. ממחלה ממארתהצעירה נפטרה 

ארבעה , כאשר אני הייתי בן עשרים וחמש, אם אני זוכר נכון." מי יודע מה יכול לקרות לך מחר, בגילך

. בתאונות דרכים או ממחלה, הם מתו בעת השירות הצבאי, חברים מהכיתה שלי כבר לא היו בין החיים

." זה כבר קרה לשמינית מהכיתה, שמע", במפגש המחזור אף אחד לא אמר בפרצוף מוטרד,  כךאם, למה

כולנו נהנהן בהבנה כאשר הוא ידבר על צער , אם נחזור לגבר הצעיר ששכנתו נפטרה, ולא רק זאת

אני בטוח שאנחנו עדיין ". ממש בטראומה"האובדן ועל הזעזוע מהפתאומיות של המוות ועל כך שהוא 

ן בהבנה אם כמה ימים לאחר מכן יסביר לנו הצעיר שהוא מזועזע מהסבל שהיה מנת חלקה של נהנה

הרופא יחשוב , אך בפעם השנייה שירוץ לרופא המשפחה עם מיחושים ללא ממצאים גופניים. שכנתו

או שאמו תטלפן לתוכנית פסיכולוגית (בקול רם על האפשרות להפנותו להערכה אצל פסיכיאטר 
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, אך הוא לא מהווה חלק ממעגל החיים, במחצית הראשונה של החיים המוות מפחיד). דיופופולרית בר

מפיגוע או מתאונת , אם אשמר ממחלה"פי כלל לא כתוב ש-הוא לא אישי ואנחנו פועלים כאילו על

  ".דרכים אין לי ממה לחשוש

אני אף . ות כאישיזו התשובה הכי טובה שאני יכול להשיב בינתיים לשאלה הלא נשאלת על תפיסת המו

הרי שזאת הוכחה לכך , מרשה לעצמי לרמוז שאם המושג מובן לכם אך אתם מתקשים להזדהות איתו

 .שאתם עדיין נמצאים במחצית הראשונה של חייכם
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  על המודעות לקיום הרוע! : אין דברים כאלה, אצלי

  
  

  רסיסי סופיות

,  מופשט למדי ובלתי ניתן לתפיסההמושג עצמו הוא. אין לי ספק שהדיון בנושא הסופיות הוא קשה

ביטוי בכל  הסופיות באה לידי; הסופיות אין פירושה רק מוות. ולעתים קרובות העיסוק בו אף מרתיע

אין בנו ובעולם . בכל מה שיש בו ביטוי של רוע, בכל מה שמסמל גבול, דבר הנושא את הסימן מינוס

מוחשי ופתוח , נת להפוך את הרעיון לנושא נגישעל מ, לכן. המקיף אותנו דבר שאין בו שמץ של סופיות

הביטוי ". רסיסי סופיות"אני פורט את הסופיות לפרוטות קטנות וממיר את המושג סופיות ב, יותר לדיון

. שכזאת" פריטה"ממחיש היטב , )Partir c`est mourir un peu(" להיפרד זה קצת למות"הצרפתי 

ודרך הפרידה אנו באים במגע עם , משלבים בחיים, פותמתקו, באירועים רבים אנו נפרדים מאנשים

כך . של הסיום הגדול מכולם, כל סיום מעורר אצל כל אחד מאיתנו את התחושה של סיום אחר. הסופיות

זכורה לי הפעם הראשונה שבה חדרה . לפרוש לפנסיה הם רסיסי סופיות, להתחתן, לסיים תיכון, למשל
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זה היה בדרך לחתונה של מטופלת שליוויתי במשך ; י אצא לפנסיהלתודעתי ההכרה שיום אחד אפילו אנ

  .פרידה, כמובן, והרי גם זו. מאז גיל ההתבגרות שלה,  שנים12

התחושה , בתקופת ההתבגרות. סוג אחר של רסיסי סופיות הוא העימות שלנו עם מגבלות הקיום

עם .  התכוונות ושל מאמץהיא לרוב שהשמים הם הגבול ושהיכולת להשיג כל דבר היא פונקציה של

מתפתחת מודעות גוברת והולכת למגבלות שהן חלק ממהות , ובעיקר במחצית השנייה של החיים, השנים

 שלא כולן חולפות כמו מחלות –המחלות שפוקדות אותנו , הכישורים שאין לנו ולא יהיו לנו: הקיום

רשותנו ואלה שלעולם לא יעמדו  המשאבים הכספיים העומדים ל–הילדות לאחר קצת פריחה וקצת חום 

, אין לנו שליטה, למשל, שכן על המחלות, גם המגבלות הללו הן חלק מהסופיות. לרשותנו וכדומה

  .והמשאבים הכספיים שלנו מוגבלים משום שבתקופת חיים אחת אין מספיק זמן לצבור יותר

: שה סוגים של רועאני מבחין בשלו. הקבוצה השלישית של רסיסי סופיות היא זו שקשורה לרוע

, השני. כמו אובדן של הורה בגיל מוקדם בתאונת דרכים, רוע שקשור לשרירותיות של הקיום, האחד

כאשר מישהו פוגע בנו בעת שוד או ,  למשל–קל יחסית להכיר , ברוע של הזר, שבחלקו, רוע של הזולת

מו לקבל שאימא שלנו  כ–קשה יותר להכיר , ברוע שבקרובים לנו,  ובחלקו–מרמה אותנו בעסקה 

שבקיומו קשה , הסוג השלישי של רוע. יכולה לקנא בנו ובשל כך להעדיף צאצא אחר על פנינו בצוואה

  .בקנאה ובעוינות שמתעוררות בנו, בחמדנות, לנו להכיר יותר מכול הוא זה המתגלה ביצריות

ו ממחישה את השרירותיות שבה הוא פוגע בנ, ראשית. הרוע מייצג את הסופיות בכמה דרכים

אנו מבינים שאם היה עומד לרשותנו כל הזמן שבעולם והסופיות לא הייתה , שנית. מוגבלות הקיום

מהילדות ועד הבגרות . הרבה מעשים מרושעים ותחושות של רוע בנו ובאחרים היו נמנעים, קיימת

בילדותנו ". לנולא ש"כלל -כי הם בדרך, רסיסי הסופיות הקשורים לרוע אינם מוחשים כמעט, המוקדמת

יש אף חוקים אוניברסליים ". הטובים"ואנחנו תמיד מ, היא די פשוטה" רעים"ול" טובים"החלוקה ל

אהבה לאחות הקטנה שזה , כמו אהבה ללא סייג לאימא, נוקשים באשר למה שאנחנו אמורים להרגיש

לא רק , ים מעצמנוכך אנחנו דורש-ואחר, בהתחלה נדרש מאיתנו. 'עתה נולדה והערצה למורה בכיתה א

רק במחצית השנייה של . אלא לא להרגיש טינה, לא רק לסלוח, אלא גם להרגיש נדיבות, להיות נדיבים

אנו מפתחים את היכולת להכיל בתוכנו גם רגשות , החיים כחלק מההתפתחות הנורמטיבית שלנו

 . ניים ואגואיסטייםלקבל כישלונות ולהכיר בכך שיש בנו חלקים חמד, שליליים כמו אכזבה ועוינות
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פי כללים אלה וממשיכים לשמור בקנאות על -יש אנשים שאינם מתפתחים על, יחד עם זאת

מהם הדברים הטובים ומהם הדברים הרעים ולא פחות , החלוקה מהילדות לגבי מיהו טוב ומיהו רע

יסתם נראה לי שאותם אנשים מתמידים בתפ. מה ראוי להרגיש ומה מאוד לא נכון להרגיש, חשוב

אם זו , כחלק מהדחקה של כל מה ששלילי, הנוקשה את מהות הרוע בחוץ ואת מהות הרוע בתוכם

  . כל אותם התרחשויות ורגשות בעלי סימן מינוס, כאמור, הסופיות ואם אלה כל רסיסי הסופיות שהם

כאשר לא ניתן להדחיק עוד את רעיון , טענתי היא כי לקראת המחצית השנייה של החיים

יש גם בדיקה מחדש של , ת ויש הבנה אינטימית ואישית של הרעיון שאנחנו לא בני אלמוותהסופיו

כמה רוע יש גם בעולם של היקרים לנו וכמה , כגון מי היו הטובים ומי היו הרעים בסיפור חיינו, הכללים

  .רוע יש בעולמנו הפנימי

זהו . פור של רויטלהנה הסי, על מנת להמחיש את המפגש באמצע החיים עם רסיסי הסופיות

  .של חברים ואף מחלקים של עצמי, המורכב מאלף רסיסי סיפורים של מטופלים, סיפור של מטופלת

   

  הבת והמלצר, רויטל שכולה טוב או האֵם

נהג שיכור שבא . נהרגה אמה בתאונת דרכים, כשהייתה בת שמונה. רויטל היא אישה בת ארבעים ושש

יותר לא צודק עם הרוע מאובדן של , אין מפגש יותר שרירותי, אורהלכ. מולה התנגש חזיתית במכוניתה

הנושא מעולם לא , באופן מפתיע. אין דרך אכזרית יותר להתחיל בה את החיים. הורה בגיל כה מוקדם

לא שונה ממקום הולדתה בחדרה או מהיותה , זה היה כביכול נתון מציאותי. עלה במהלך הטיפול ברויטל

כאשר הציגה את עצמה . עוד עובדה שהזכרתה לא מעלה רגשות כלשהם, סתם. בעלת עיניים ירוקות

לי הייתה ילדות ,  אליך ילדות קשה כמו לכל אלה שמגיעיםהלי לא היית, תשמע: "היא פתחה כך, בפניי

היא גם לא הבינה על מה אני מדבר כשניסיתי להזכיר אפשרות לטינה או לכעס , יותר מזה." נפלאה

  . בהקשר של אובדן האם בגיל כה מוקדם

" חרם", התמודדות עם אמה החורגת: בהמשך חייה היו לה הזדמנויות נוספות למפגש עם רוע

החבר שנטש אותה יומיים לאחר , הופעת פצעי בגרות, סודיהספר הי-של חברותיה הטובות בסוף בית

נישואי בוסר למרצה מקסים שהסתיימו בקול דממה דקה לאחר שהוא נסע לבדו ; ששכב איתה לראשונה

שגם אם לא היו בגדר , ספור אירועים-קושי להרות והזדקקות לטיפולי פריון ועוד אין, לשנת שבתון

אך גם כאן הפתיעה אותי . משמעות מרחיקת לכת ברמה האישיתיש להם , אסון טבע או פיגוע המוני
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ואף שללה בתוקף את האפשרות שהיא , היא לא ייחסה שום חשיבות לאותם מפגשים עם הרוע. רויטל

  . שומרת בלבה טינה או כעס כלפי מי שהרע לה

 .עם הזמן למדתי כי רויטל תמיד רצתה לראות את עצמה כחפה מכוונות רעות או מיִצריוּת

לרגליה נעליים אדומות , היא הופיעה לבושה בשמלה אדומה ומתנפנפת, למשל, לפגישתנו הראשונה

אם כי הסכמתי איתה .  מוקפדת מאוד וחושפנית במקצתההופעתה היית. גבוהות עקב ותיק תואם בידה

נראה לי שהיא מצביעה לפחות על כך שהמראה , שהופעה כזו אינה מעידה בהכרח על ניסיון לפתות

והיא תמיד טענה שאינה מקדישה ,  קשה לרויטלההזו היית" חולשה"אך גם ההכרה ב. חיצוני חשוב להה

לטיפול אצלי היא , אגב". לא אלו הדברים החשובים אצל בן אדם"כי , לכך אפילו רגע אחד של מחשבה

, השם שמעה הרבה הערות מחמיאות על הופעת.  קודם בטיפול במסגרת קבוצתיתןהגיעה לאחר ניסיו

יצאתי עם הרגשה : "או במילים שלה, ובעקבותיהן יצאה ממפגשי הקבוצה תמיד בתחושת עלבון צורב

שאלתי אותה ." שאני זולה ומלוכלכת ושאני רק רוצה להרשים את הגברים של הקבוצה ולפלרטט איתם

ם לא והיא הופתעה לגלות שזה מעול, פעם דברים ברוח זו במהלך מפגש של הקבוצה-אם מישהו אמר אי

  ? כך לא בנוח כאשר מחמיאים לה על הופעתה-אז למה היא מרגישה כל... קרה

, הגונה, כבר מתוכן דבריה בפגישה הראשונה היה ברור כי לרויטל יש צורך ברור להיות ישרה

ההרגשה שיש ברצונה לפתות הייתה , והמחשבה שהיא נתפסת כמי שמנסה לפתות או גרוע מזה. נדיבה

  .קשה מנשוא

האם היו לרויטל . החלומות על שיניים, ועמן באו סיפורי החלומות.  באו פגישות נוספותכך-אחר

אך . שנתית-לא יותר מלכל אישה בת ארבעים ושש שמקפידה ללכת לבדיקה החצי? בעיות עם השיניים

או , כמעט מדי שבוע סיפרה רויטל חלום אחר על השיניים שנשרו דווקא בארוחה מפוארת שבישל בעלה

ילוי המפתיע בעת בדיקה שגרתית אצל רופא השיניים כי בפיה עדיין שיני חלב שאמורות להתחלף על הג

הייתה העובדה שבחלום רויטל תמיד הרגישה נוח עם , המשונה ביותר בחלומות אלו. בעתיד, פעם-אי

, כפי שנהגנו לכנות זאת, "אגדת השיניים הנושרות"על החלום היחיד שלא התאים ל. העדר השיניים

החלום היה קשור . היא חלמה אותו שלושה חודשים קודם לכן. סיפרה לי רויטל בתום שנה של טיפול

יתר . ובגלל המבוכה שמעוררת חדירת המטפל לאינטימיות של החלום היא התביישה לספר עליו מיד, בי

 ולמרות ,באותו חלום רויטל מופיעה בדמות אשת ערפד שנהנית לנעוץ את שיניה החדות בצווארי, על כן
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אבל אני חושבת שאני נושכת את , תסלח לי: "כנהנה מכך היא אומרת לי בנימוס!) בחלום(שאני נראה 

  ." צווארך

ותמיד חשוב לברר כיצד , הרבה משמעויות ניתן לייחס לקיומן או להעדרן של שיניים בחלום

והן לא ,  שינייםאך לרויטל לא היו אף פעם אסוציאציות למילה. המטופל מבין את משמעותן בחלום

לרוב הייתה אפילו איזו נימה של קוצר רוח מתגנבת לדבריה כששוחחנו . התקשרו לשום אירוע בחייה

למרות , "החלום עם השיניים"והיא ניסתה לעבור לנושא אחר או להמעיט בחשיבותו של , על כך

 של רויטל כמסמלות עם מחשבותיי על השיניים, אם כן, אני נותרתי. שאהבה מאוד לנתח חלומות אחרים

רויטל העדיפה להיות חסרת שיניים או לכל היותר להיות בעלת שיני . את הקושי שלה לבטא תוקפנות

. זה הפך אותה ללא מסוגלת לנשוך, ויותר מזה, מאחר שכך יכלה להימנע מכל ביטוי של תוקפנות, חלב

י אף לנשוך אותו כפי שעשתה ייתכן שאני האדם היחיד שרויטל יכלה לחשוף את שיניה בנוכחותו ואול

  .אבל גם אז הרגישה צורך להתנצל מיד על מעשיה, בחלום

השתיים אהבו ללכת . עשרה וחצי-בת שש,  קרן–ובייחוד על בתה , רויטל דיברה גם על ילדיה

רויטל הרבתה לספר על כך שבתה . וגם מסיבות בר מצווה וברית מילה באו בחשבון, ביחד לחתונות

עד שיום אחד היא הגיעה לפגישתנו . ושהיא עושה זאת באופן עצמאי ובטעם רבמיטיבה להתלבש 

היא סיפרה שבאירוע שבו השתתפו . נסערת ונשבעה כי לעולם לא תלך עוד עם בתה לאירועים כאלה

רויטל ניסתה לשכנע את בתה לכסות את . היא הייתה נבוכה מהתלבושת של קרן, שתיהן יומיים לפני כן

במקום -ובו, אך קרן סירבה,  המינימלית שלבשה בעזרת המקטורן המחויט שלהכתפיה ואת השמלה

היה קשה . רויטל עזבה את המסיבה ונשבעה לא ללכת עוד לאירועים עם בתה. התפתחה מריבה קולנית

  . רגע לעילה למריבה-הפך בן, שעד כה תאם את טעמה של רויטל, להבין כיצד הטעם של קרן בלבוש

חוץ מסיפור על , לא היה בהם שום דבר חריג. ם רויטל את מאורעות הערבניסיתי לשחזר יחד ע

יכול להיות שהוא עִצבן . "מלצר שהתעלם מרויטל ולא שעה לבקשתה להביא מים עבור יושבי השולחן

נזכרתי בסיפור על שלגיה ועל . שמחה בתובנה שגילתה, שאלה רויטל" ?והוצאתי את זה על קרן, אותי

המלכה הזו הייתה מסוגלת לנסות " ?מי היפה בנשים, ראי, ראי", די בוקרהמלכה האם השואלת מ

חששתי שאם אשתף את רויטל . להרעיל את בתה מכיוון שהראי טען ששלגיה היא היפה בנשים

לכן עניתי שאני אכן לא יכול לשלול את האפשרות , באסוציאציות שלי זה יישמע תוקפני מדי ומעליב

מה על המלצר שהסתובב כל -רויטל מלמלה דבר.  בה המלצר על בתהשהיא השליכה את הכעס שעורר
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כך היא אף הוסיפה שהוא היה -אחר; הזמן ליד קרן ושאל אותה שוב ושוב אם היא רוצה עוד משהו

ולכן לבושה של הבת הפך , אז הצעתי שייתכן שהכעס נובע מקנאתה בבתה". דוחה ומגעיל"טיפוס 

ובאותו רגע חשבתי שאני עומד לראות אותה יוצאת , טל התכרכמופניה של רוי. בעיניה לזול ופתייני

אני לא מבינה מאיפה אתה מוציא את הרעיונות . "ממשרדי כפי שעזבה לפני יומיים את האירוע החגיגי

איזו מין אימא . הרי אני יכולה רק להתגאות בה. זה הרי מעוות לחשוב שאני אקנא בבת שלי. האלה

ושאתה יודע , שבתי שלמדת להכיר אותי במשך תקופה ארוכה שכזאתח? מפלצתית אתה עושה ממני

  ."איזו אימא אוהבת אני

חשבתי לעצמי שיחסה של רויטל אל בתה מזכיר את שירי הערש שבהם המנגינה מרגיעה 

נתתי דוגמה זו לרויטל בתקווה שזה יקל . ואוהבת בניגוד לתוכן שהוא לעתים קרובות תוקפני ואלים

אבל לא הערכתי נכון את הקושי של רויטל להכיר במגוון . בות של יחסה אל בתהעליה להכיר במורכ

   .רגשותיה

, אך כעבור שבוע השאירה רויטל הודעה במשיבון שלי בקליניקה, הפגישה הסתיימה כרגיל

כי בעלה שבר את , כעבור שבועיים חיכתה לי הודעה אחרת. שהיא חולה ולא תבוא לפגישה הקבועה

. וכמוהם גם החגים שאחריהם, חלפו להם, כדרכם, החגים. יצור קשר אחרי החגיםהרגל ולכן היא ת

  . לא נענו, ההודעות שהשארתי אני במשיבון של רויטל

. היה מאחוריי, כאמור, למרות שיום כיפור, לא נותר לי אלא לעשות את חשבון הנפש שלי

, זב את הטיפול בטריקת דלתהן משום שזה מטריד כאשר מטופל עו, חשבון הנפש היה מטריד במיוחד

ואולי לא פחות מכך משום שרויטל הייתה רופאה שלמדה כמה מחזורים מתחתיי והגיעה אליי בעקבות 

, סיום טיפול בנסיבות כאלה מעורר תחושה לא נוחה כלפי הסביבה המקצועית. המלצות של כמה ממוריי

  . גם אם זה די ודאי שאף אחד לא ידע על כך

היא . רויטל התלוננה על קושי במימוש עצמי. תה בנסיבות לגמרי לא דרמתיותהפנייה לטיפול היי

על השקעתה במחלקה ועל , על היותה סגנית מנהל מחלקה, סיפרה ארוכות על עבודתה כרופאה פנימית

שהיא מבצעת על חשבון הזמן שאין לה או יותר נכון , אלף ואחת עבודות התנדבות בעמותות של חולים

עד , כבר בפגישות הראשונות, מעניין היה להיווכח. שהייתה אמורה לבלות עם ילדיהעל חשבון הזמן 

אמנם . לבין התפיסה שלה את עצמה כמשקיעה בילדיה, כמה גדול הפער בין תפקודה החסר בתור אימא

לפי הערכתי היא הייתה נוכחת , אך מבחינה מעשית, את השקעתה ברמה הרגשית לא ניתן לשלול
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אפשר לספור על אצבעות הידיים .  רק משום שנוכחותה הייתה חיונית לעצם קיומןבלידות של ילדיה

או , למזלי. מסיבות פורים ומסיבות יום הולדת בגן היא השתתפה, מסיבות חנוכה, בכמה מסיבות סיום

לא התפתיתי לעמת את התיאורים האידיאליים של רויטל על תפקודה כאם ועל שביעות רצונם , למזלה

  .תפקודה עם המציאותשל ילדיה מ

את , את בעלה, שפעו מפיה ללא הפסק בתארה את ילדיה" מדהים", "נפלא", "מקסים"המילים 

לעתים היה . את האחיות במחלקה או את הירקן שנהג לרמות אותה דרך קבע במשלוחים, הבוס בעבודה

א מרגישה שהוא אבל איך את ל, אמנם אני לא מכיר את בעלך, הלו: "לי דחף עז לנער אותה ולצעוק

ולכל מה שנוגע לעולם הרגשי ולמה שמשמעותי לך הוא אינו מסוגל , קשוב רק לצרכים המוחשיים שלך

הוא אדם קטנוני .  כן–אבל את הבוס שלך , את בעלך אני לא מכיר, תראי: " או להגיד לה." להתייחס

  " ?א שונאת אותואיך את לא כועסת עליו ול. וקנאי שלא מאפשר לך להתפתח ומעכב את קידומך

הבנתי שרויטל נאחזת בציפורניה בתמונת עולם . לא צעקתי ולא אמרתי וודאי שלא ניערתי

,  לרויטל ודאי שלא–זה לא היה קל . לב ושבה בלבה שלה מקננות רק כוונות טובות-שכולה שופעת טוב

  . אבל גם לי

רים שהוא לא מסכים קשה לו לשמוע דב, באמת מסכן, נו: "יהיה ודאי מי שירים גבה ויאמר

אבל לא נראה לי שיימצא מישהו שיצליח להתמודד עם מטופלת שמבטלת את הפגישה ברגע ." איתם

חבר  "–כאשר הסיבה לביטול היא פעם קולגה , )ומתחננת לפצות אותי על כך(האחרון כמעט מדי שבוע 

קים שביקשה ממנה  שביקש ממנה לסור במקומו לחדר מיון ופעם העמותה לחולי מחלות פר–" אמיתי

מה אפשר . ל ושכח להודיע מראש"ברגע האחרון להרצות במקומו של פרופסור מפורסם שנסע לחו

אחרי , הזו שאינה רוצה לראות מה היא עושה לעצמה בביטול פגישת טיפול" מלאך המושיע"לומר ל

ח הזמנים שלי ומה היא עושה לי כאשר היא מחייבת אותי לשנות את לו, שלדבריה ציפתה לה כל השבוע

  . כמעט מדי שבוע

היא גם לא יכלה לראות את מה שהיא . לא רק בנושא הטיפול התכחשה רויטל לאחריותה להרס

לעתים קרובות הייתה לי ". זכה וטהורה"גורמת למקורביה בעקבות תחושת הייעוד שלה ורצונה להיות 

ארתי לעצמי שגם בני משפחתה תי. הרגשה שאני קטנוני ומתחשבן לנוכח כוונותיה הטובות של רויטל

מעולם לא ? שכזאת" פיה טובה"וכי איך ניתן לבוא בטענות ל. וידידיה הרגישו כך לעתים קרובות
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". ללא רבב"הצלחתי להביא אותה לידי מודעות למחיר שהיא עצמה וגם האחרים משלמים על היותה 

  . אבל היא באמת לא ראתה את ההרס

כל מי שמכיר . תמימה ואפילו בתולית, טהורה, ת טובהגם ברגשותיה התיימרה רויטל להיו

חולים לא יכול להתעלם מכך שזו כרוכה בחיכוך עם הקהל ובעיקר -עבודה רצופה במחלקה פנימית בבית

אפשר -אי. עם קרובי החולים אחוזי הדאגה מצד אחד ועם הצוות הכורע תחת עומס העבודה מצד שני

ם בכל פעם מחדש מהמלצות הרופא ושבים כעבור שבועיים שלא לכעוס על החולים שחוזרים ומתעלמי

אפשר שלא לכעוס על האחות שחוזרת -כפי שאי. שלא נטלו" לא מתאים"מלאי טרוניות על הטיפול ה

 שאולי הפעם יוחלט לבטל את הטיפול והיא לא תצטרך הבתקוו, ושואלת שלוש פעמים על אותה הוראה

כאילו לא הבינה איך אפשר בכלל . רויטל יכלה לא לכעוס, אבל. לצאת מתחנת האחיות על מנת לבצעו

  .  אותולבטא כעס ולא רק איך אפשר לא להרגיש

הם לא ממש מעניינים , יום אחד הצלחתי להבין שלמרות מסירותה האינסופית של רויטל לחוליה

א הי.  שהיא מעניקה ועוזרתלהרגישהיא רוצה , הבנתי שיותר משהיא רוצה להעניק ולעזור. אותה

גם , ידי סטודנטים לרפואה שצפו בה כשעמדה עם חברתה-סיפרה לי על ביקורת נוקבת שהוטחה בה על

ושתיהן צוהלות עם קבלת תשובת מעבדה שאישרה שלחולה שלהן אכן יש , היא רופאה בכירה במחלקה

 הסטודנטים זעמו על כי השתיים. בניגוד לדעתם של רופאים מומחים אחרים, כפי שהן טענו, סרטן

לא הופתעתי כשרויטל לא . הן שמחו על כך שגורלו של אדם נגזר, למעשה. הפגינו את שמחתן בפרהסיה

אבל מה שהעסיק אותי יותר בסיפור הזה היה ההדחקה המוחלטת של , הסכימה לראות פגם בהתנהגותה

. ייה של חהלנוכח ההיסטורי, במימד האישי, כך נראה לי, והסיבה לכך נעוצה. נושא המחלה והמוות

את האפשרות שמה שיש לחולה , ברמה זו או אחרת, כל רופא מצליח אמנם להדחיק, במימד המקצועי

העליבות והכאב שמתלווים לכל תהליך המחלה לא , גם האומללות, אבל עבור רויטל, יכול לקרות גם לו

מכיוון , תילדע? למה אם כן היא עזרה לאנשים והניחה תמיד יד רכה על מצחו של החולה. היו קיימים

  . שאהבה לראות את עצמה מניחה יד רכה על מצחו של החולה

, לא במצחו של החולה אלא בשרירותיות, ניסיתי להצביע בפניה על הקושי שלה לראות ולנגוע

אך כל שיקוף כזה . הצדק שביסוד המחלה ובהשלכות של המחלה על חיי החולה ומשפחתו-באי, ברוע

ואם . סופית על נאום אודות הצורך לעזור ולתמוך ולהציל ולהושיענתקל בפנים אטומות ובחזרה אינ

הייתה היא מגיבה " ?למה אני"על המצוקה ועל הצעקה של החולה , הייתי מתעקש לדבר על הסבל
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כאילו אני מנסה לומר לה שהיא אגואיסטית וכאילו אני שולל את ההקרבה העצמית שלה , בעלבון צורב

להציל ולהושיע , לתמוך, ממלמל לעצמי כי רויטל זקוקה כנראה לעזורבקול רפה הייתי . למען הזולת

גם אם אלה עובדות חיים שלא ניתן להתעלם מקיומן , למען לא תיאלץ להודות שיש רע בעולם

  .כמו מות אמה, ומהרגשות שהן מעוררות

ה רויטל נהגה להיכנס לחדר העבודה שלה מיד עם שוב. וכאן המקום לספר על רויטל והאינטרנט

ילדיה ובעלה . ולבלות עד השעות הקטנות של הבוקר בגלישה באינטרנט, בשעה מאוחרת בלילה, הביתה

הם אף . ידעו שהיא עסוקה בחיפוש מידע רפואי ושאסור להפריע לה גם אם לא נפגשו איתה כל היום

ט אך היא גם ידעה ששיטוטיה באינטרנ, רויטל הייתה מודעת לכל זה. העריצו אותה על חריצותה

שכל אחד מהם רקם איתה תוכניות על , ארוכות עם שלושה גברים במקביל" שיחות נפש"הוקדשו ל

,  לילדיה–שאלתי את רויטל מספר פעמים אם היא מודעת למה שמעשיה עושים לאחרים . עתיד משותף

כי היא מקפידה שלאף אחד , "מאוד בסדר"אך רויטל טענה בתוקף שהיא . לבעלה ולשלושת הגברים

וכי אין גבר אחד יודע על קיום הגברים האחרים ושלושתם מודעים " לא יחסר דבר"יה או לבעלה מילד

היא אף טענה שהיא לא רואה כל פגם . חסר התשוקה או התאווה של הקשר שלה איתם, לאופי האפלטוני

בהזדמנות אחרת שאלתי את רויטל אם היא לא רואה בפעילותה הלילית ביטוי לכעס כלפי . במעשיה

וניסיתי לקשור בין הכעס והתוקפנות לבין , עלה וילדיה או מידה של תוקפנות כלפי אותם גבריםב

רויטל הסתכלה עליי במידה מסוימת של בוז ובמידה רבה של . אירועים מכאיבים ומאכזבים בעברה

כך מאוהבת בבעלה ואוהבת את -הרי היא כל. הפתעה והתקשתה להבין כיצד הגעתי למסקנות כאלה

  .מהאינטרנט" גבריה"כך חזקה כלפי שלושת - והיא חשה ידידות כלילדיה

לאחר האירוע עם בתה והמלצר עזבה רויטל את הטיפול ובמשך זמן רב לא שמעתי , אך כאמור

  .ממנה ולא נודע לי שום דבר אודותיה

  

  ! יש רוע–התגלית 

קדם והדגישה שהיא לא היא ביקשה לקבוע פגישה בה. זיהיתי את קולה מיד. כעבור שנה צלצל הטלפון

, הופתעתי מהניגוד שבין דחיפות הבקשה לבין קולה הרגוע. פעמית-חוזרת לטיפול אלא זו פגישה חד

וציפיתי , מיהרתי לקבוע את הפגישה ביום המחרת בשעת בוקר מוקדמת. ללא שמץ של דאגה או חרדה
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 וקיוויתי שתינתן לי במיוחד מאחר שהרגשתי אשם בגלל הצורה שבה הסתיים הטיפול, לה בסקרנות

  . אפשרות לתיקון כלשהו

כאילו הזדהתה עם . אך הפעם היא נשאה אותה אחרת, רויטל שוב לבשה שמלה אדומה

היא הבחינה במבט שלי שסקר אותה ולא . הפרובוקטיביות של השמלה ולא ניסתה להסתיר אותה

לפניך יושבת מכשפה : "זהצליבה רגליים ואמרה בטון עלי, היא התיישבה. השפילה את מבטה כבעבר

כך אמיתי ומידבק שלא יכולתי שלא -החיוך שפשט על פניה היה כל." כמו שרצית, מרושעת אמיתית

  ."אבל את גם נראית כנהנית מזה בגדול, מילא שאת מכשפה מרושעת: "להרשות לעצמי להשיב

קה בחודשים האחרונים הייתה עסו. השיחה התמקדה בעיקר ביחסים בינה לבין בתה קרן

, קרן מתעקשת להלין את החבר כמעט כל יום בחדרה. בהתמודדות עם שפע של בעיות שהבת מעוררת

עם ערימות של כביסה ועם , ורויטל נאלצת להתמודד עם נוכחות של גברבר זר בדרך לשירותים בבוקר

הדבר שהכי מעצבן אותה הוא שהיא נאלצת לקום יותר מוקדם " מה-משום"ו. הכנת אוכל לשניהם

היא מרגישה מבולבלת מהמיניות המרחפת . שלא יאחרו לתיכון, וקר על מנת להעיר את שניהםבב

זה חודשיים , בגלל כל המטלות הללו. באוויר בבית והיא קורסת מעומס העבודה הנוספת המוטלת עליה

זאת הייתה הפעילות ", שכפי שהיא מגדירה אותה עכשיו, היא לא מצליחה לעסוק בתחביבה באינטרנט

  ." ינית היחידה שליהמ

התקשיתי להסתיר את הפתעתי מביטוי הכעס הגלוי כלפי בתה ועוד יותר מכך שהכירה בעובדה 

אך בטרם הספקתי . עם שלושת הגברים באינטרנט עמדו פנטזיות לקשר מיני" שיחות הנפש"שמאחורי 

כי , ם כלפיילהגיב היא שוב הפתיעה אותי כשלא התקשתה להודות שהיא עזבה את הטיפול מלאת זע

 שאני ביקורתי כלפי אימהותה ושאני מטיל ספק ביושרה – היום היא מבינה שללא הצדקה –הרגישה 

היא סיפרה שבמשך תקופה ארוכה הסתובבה כשבלבה כעס כלפיי על כל . ובכוונותיה הטובות כלפי קרן

מגוון רחב של שלי על קשייה לראות את הרוע בעולם ועל חוסר נכונותה להתחבר ל" רמיזות"אותן 

  . תחושות שאותן ראתה כשליליות וכפסולות

אלא משנה סדורה של פירושים והסברים שעליהם חזרתי , אלה לא היו רמיזות? האומנם רמיזות

שכן חצי מהמפגש כבר עבר וזכרתי כל העת , לא מצאתי לנכון להעיר על כך בקול רם. כמעט מדי מפגש

  . פעמי-שהוא אמור להיות חד
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הפעם אני יושבת על ": "אגדת השיניים הנושרות"ויטל על חלום נוסף מסדרת אז סיפרה ר

ואני שואלת ", אמרה רויטל" ,זה לא נראה לי מוזר. הכיסא של רופא השיניים והוא עושה לי השתלות

ומסביר לי ' !?מאיזו תוצרת': הרופא שואל בפליאה. את הרופא מאיזו תוצרת השיניים המושתלות

אני אדישה , באופן מוזר. ל בפי הן השתלה מהחי ושהן נלקחו מפיה של בתישהשיניים שהוא שות

והרופא מסביר לי , אני רק מתעניינת לדעת מה יקרה לשיניה של בתי. זה נראה לי טבעי. לידיעה הזו

" ,התעוררתי עם חיוך מלא שיניים. "סיפרה רויטל" ,וההסבר מספק אותי. שיצמחו לה שיניים חדשות

, שאני חייבת לחיות את חיי. כשקמתי הרגשתי שאני כועסת על בתי. "לא אופייני לההוסיפה בהומור 

הרגשתי שאני . ואין שום סיבה שאקריב את חיי שלי בשל גחמותיה. והיא תוכל לחיות את חייה בעתיד

,  לא רציתי לחנך אותה אלא רציתי להעניש אותה–ללמד אינה המילה הנכונה . רוצה ללמד אותה לקח

אבל , הייתי צריכה להתבייש",  הוסיפה– מלא שיניים –ובחיוך רחב , כאן היא שתקה לרגע." סמתוך כע

ואני הייתי אמורה להעיר , באותו בוקר הייתה לקרן ולחבר שלה בחינת בגרות. אני די גאה במה שעשיתי

אם ואמרתי לעצמי שזו לא הבעיה שלי , בלי לטרוק את הדלת, התלבשתי ויצאתי מהבית בשקט. אותם

  ." הם יקומו בזמן או לא

הייתי סקרן לדעת אם הבת קמה בזמן לבחינת הבגרות או , למרות שזה לא היה רלוונטי לטיפול

רויטל שלפה את פנקס ההמחאות , בעודי חושב איך לשאול זאת בלי לגלות סקרנות בלתי מקצועית. לא

כי מי שפתר לי את הבעיות ,  לךהאמת היא שלא ברור לי אם זה מגיע. נותר לי רק לשלם, טוב: "ואמרה

  .אפשר לדרוש הכול ביום אחד-הרי אי. חייכתי לעצמי." לא אתה, היה החלום

שיש בה קנאה על המיניות הגלויה של , בגיל ארבעים ושש גילתה רויטל שיש בה כעס על בתה

ה לומר רויטל גם הספיק. שיש בה לא מעט טינה כלפי קרן ואפילו תשוקה לנקמה קטנה, הבת המתבגרת

  .הייתה המנוף שהשיב לה את היכולת לחזור ולדאוג לעצמה, שבה" פיסות הרוע"שיכולתה לקבל את 

כי , "רע"כי בעמיתיה יש , "רע"כי בבתה יש , "רע"אני משער שרויטל הבינה כי גם בבעלה יש 

 חשבה למה לא? עם מות אמה, למה היא לא הרגישה כך בגיל שמונה. בעולם כולו יש הרבה רוע וזדון

, כאשר כבר הייתה רופאה מנוסה וכבר הספיקה לספוג לא מעט אכזבות, על כך בגיל שלושים וחמש

  ?בגידות ועלבונות, נטישות

שגם היא ". רעה"נראה לי שהתשובה היא שמה שבאמת החריד את רויטל היה הגילוי שגם היא 

. בלשון המעטה, ויה מטרידהזו הייתה עבורה כנראה חו. זועמת ורוצה נקמה, חושקת, מקנאה, חומדת
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האם זה בסדר להרגיש עוינות וזעם כמו אלה שחשה כלפי קרן ולאחל , במשך זמן רב שאלה את עצמה

-האם יכול להיות שהעולם הוא כל: השאלה העיקרית לא הייתה. לה דברים שפחדה אפילו להודות בהם

  . כך רעה- כלאניאלא האם יכול להיות ש, כך רע

כשאני מנסה לא , המלמולים שלי במהלך הטיפול? ולהתחבר לרוע בלי פחדמה עזר לה להתפכח 

,  מתרחשת בכל מקרההשהיית, זו התפתחות טבעית, לדעתי. לא? להעליב אותה ולא לעורר את זעמה

אולי היה זה בכך שכאשר נעשתה מודעת , אם עזרתי לרויטל. עם המעבר למחצית השנייה של החיים

; ם גם האמירות שלי לגבי היות הרוע חלק מהקיום ולא משהו שמגדיר אותוהיו ש, לרוע מבחוץ ומבפנים

במחצית השנייה של , המילים שלי על הצורך לבדוק; האמירות שלי לגבי היכולת לחיות עם הרוע

ולהתאימם גם , את הכללים שלפיהם אנחנו חיים או את הכללים שלפיהם אנחנו שואפים לחיות, החיים

, אבל אני חוזר ומדגיש. לעולמנו הרגשי ולשיפוט שפיתחנו במשך השנים, ינולהתנסויות, לחוויותינו

בדיוק כמו זו של פעוט שמתחיל ללכת או של מתבגר , מההתפתחות הטבעית, קודם כול, השינוי נובע

  .זה פשוט קורה. שמממש את הבחירה שלו בביטוי זהותו המינית

שמבטא , אני רוצה גם, ר ויעקב גלעדאצטט שיר של יהודה פוליק, לסיכום הסיפור של רויטל

בצורה מדויקת להפליא את המודעות לרוע ואת הצורך להיות מרושע ולהרגיש משוחרר מרגשי אשמה 

  i:ומבושה

  

   לשדוד, לבגוד, לרקוד, לשתות,גם אני רוצה לצאת

   .אני רוצה לדפוק שמחת חיים ברמקולים של אוטו עם כבוד גם

  לו להקיא את הכ, לזלול,וף לטר, לאכול,גם אני רוצה לחטוף

  .לרמוס את כל מי שעומד בדרכי לעמוד על שלי בלי ליפול

  

  גם אני רוצה אקדח קטן שפותח דלתות וסוגר עניין

  .אני רוצה לשלם במזומן מתחת לשולחן לאיזה עבד נאמן פודלמן

  : לצחוק בביטול ולהגיד בזלזול,גם אני רוצה לשלוף מהשרוול

  . פגעתי בול, יריתי,וונתיי כ,רתי סג,פתחתי,  מכרתי,קניתי

  גם אני רוצה להיות בן של מי שרימה והונה וקיבל חנינה

  . אבא ישלם ויבטל את התלונה,בן של אבא יסדר לי חיים קלים בצבא

  רשג להת, להתחתן, להתרגש,גם אני רוצה להשתעמם
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  .לספרו לרוץ ,לגמור מהר,  לזרוק ולהתכחש, להשתמש,להשכיב

   בחדשות, ברכילות,תבו עלי בספורטשיכרוצה גם אני 

   סקנדלים ובושות, שקרים, שמות,שיפיצו שמועות

  גם אני רוצה לכתוב רומן אוטוביוגרפי חינוכי וחושפני

  . זה אני , זה אני,להגיד אני, לחפש אותי ולמצוא את עצמי

  

  . הכי יפה, הכי מהר,אני רוצה הכי גדול

  . הכי הרבה,ל הכי טובואני רוצה הכ

  . על המסך שלי, טבעי, צבעוני,אה את זה מוליאני רו

  ,אני רוצה להיות שם, אני רוצה להיות שם

  ... אני רוצה גם,אני רוצה גם

  

  גם אני רוצה לקנות לי קבוצת כדורגל או כדורסל

  .ת מונה ליזה אורגינלאאני רוצה על הקיר 

  אני רוצה להיות ידיד בין ידידי המוזיאון

  .מגדל שמשקיף לים התיכוןב, גם אני רוצה סלון עם חלון

  גם אני רוצה חבר בכנסת ובמס ההכנסה

   להפיל את הבורסה,גם אני רוצה להריץ ולהקפיץ

  גם אני רוצה שומר ראש נהג צמוד ולימוזינה גדולה

  .שתיקח אותי אצלה, גם אני רוצה מקום בהנהלה של מפלגה

   

  . הכי יפה, הכי מהר,אני רוצה הכי גדול

  . הכי הרבה,י טובאני רוצה הכול הכ

  . על המסך שלי, טבעי, צבעוני,אני רואה את זה מולי

  ,אני רוצה להיות שם, אני רוצה להיות שם

  ... אני רוצה גם,אני רוצה גם
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דני הקטן חווה אותו כאשר גוזלים ממנו . המפגש של אדם עם הרוע מתרחש לאורך כל חייו

אודי . אשר כולם צוחקים ממנו כי מכנסיו קצרים מדיכשלא בוחרים בו לרקוד עם הגננת וכ, צעצוע בגן

כאשר הילדה היפה בכיתה מצליחה , המתבגר נפגש עם הרוע כאשר נער אחר מרמה ומצליח בבחינה

חוותה את הרוע בצבא וחווה , עינת. להוליך אותו שולל והוא נוכח לדעת כמה היא אדישה לרגשותיו

. בחיי הנישואים שלה ובעיסוקיה השונים, חיותיהביחסים עם א, בשנות העשרים שלה, אותו היום

  . אם הם לא בוגדים, האנשים הכי קרובים מאכזבים

 המפגש עם הרוע והאכזריות הוא בלתי –בעולם , במדינה,  ברחוב–גם במעגלים הרחבים יותר 

די להציץ במהדורת החדשות המקומית או במגזין שבועי מחדשות העולם כדי לראות איך . נמנע

איך אנשים מרעיבים ; ספור חלומות-שריפה או אסון אווירי קוטעת אין, ותיות של רעידת אדמההשריר

אך במשך שנים רבות אנו משמרים . מרמים באלף ואחת צורות, לוחמים איש ברעהו, איש את רעהו

ויש בינינו אף כאלה . ומטפחים את הפנטזיה כאילו בנו ובמעגל המשפחה הקרוב לנו לא מקנן הרוע

המפגש עם הרוע הוא בלתי .  לא בעוולות חברתיות ולא בהתנהלות מדינית–ם רואים את הרוע שאינ

הגילוי של קיום הרוע הוא לא רק מפתיע בכאב , במעבר למחצית השנייה של החיים, ובכל זאת, נמנע

  . ובעוצמה שבה הוא נחווה אלא שהוא משמש גם מקור לתחושות של דכדוך וייאוש

אינו כה קשה כמו הגילוי שהרוע הוא חלק מאיתנו , הרוע של הזולת, המפגש עם הרוע בחוץ

הגילוי של קיום הרוע בתוכנו נראה לי חשוב ומשמעותי כמו המעשה הבראשיתי של . ומקנן גם בנו

גירוש מגן עדן שבו גילוי הידע או המודעות הביא לרגשי בושה ואשמה ודן את אדם וחווה לקיום שכרוך 

" בעצב תלדי בנים: "אנו מתוודעים לרוע שבא מבחוץ, או אם תרצו בהתבגרות, ןבגירוש מגן עד. בסבל

, אם במקרה אנו חווים זעם. הרוע קשור לכאורה לבעיה חיצונית לנשמתנו".  אפיך תאכל לחםתבזיע"ו

, להרגיש אשמה, מלמדים אותנו שעלינו להתבייש בכך, )לא אהבה(חמדנות או תשוקה יצרית , קנאה

ם בכעס או בקנאה כי אלה לא מובילים לשום מקום ולהרגיש שנטירת טינה אינה לחשוב שאין טע

לפחות חלק מאיתנו רוכשים את , במהלך ההתבגרות, במילים אחרות. מוסרית ופשוט להתכחש לה

,  לרגשות כמו אגואיזם–אך רובנו מתייחסים לרוע שבפנים , אצל הזולת, הידיעה על קיום הרוע בחוץ

משהו זר לנו שיש להתבייש בו ולהתכחש לו ,  כאל משהו שלילי–נקמנות , נהטי, קנאה, פתיינות

  .ובמקרה הטוב ליטול אחריות עליו ולתקן אותו
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  :לא נותר אלא לחזור

  

  לוגם אני רוצה לחטוף לאכול לטרוף לזלול להקיא את הכ 

   לרמוס את כל מי שעומד בדרכי לעמוד על שלי בלי ליפול

  

  .גם אני, גם אני רוצה

  


